Observation n°1

Son « in » repéré : syndrome du personnage principal. Vincenzo se prend pour le numéro uno — et pour une fois la science confirme : dans toute pièce où entre Vincenzo, on finit par parler de Vincenzo.

Observation n°2

Double N au dossier : récidive. Nos services confirment la tendance, c'est donc deux fois plus vrai. Le N est un M amputé d'une montagne : Vincenzo dramatise aussi, mais s'arrête à mi-drame. « Bref, laisse tomber. » On ne connaîtra jamais la fin.

Observation n°3

Son nasal « an » : Vincenzo vit à l'échelle de l'année, jamais de la minute. « Oui oui, je m'en occupe » a été prononcé en mars. Nous sommes en juillet.

Observation n°4

Finale en O : finir en rond. Chez Vincenzo, tout se termine en apéro — toujours de la partie, jamais à l'organisation. Le rond, c'est aussi celui de la table.

Observation n°5

Initiale V — Le V est un entonnoir : Vincenzo commence large, finit pointu, et arrive toujours à SA conclusion. La tienne était intéressante, cela dit. Protocole d'entrée : initiale fricative. Vincenzo se glisse dans la pièce sans un bruit — personne ne l'a vu entrer, et pourtant Vincenzo est déjà au buffet.