Observation n°1

Double C au dossier : récidive. Nos services confirment la tendance, c'est donc deux fois plus vrai. Le C est un cercle jamais refermé : Francisco s'ouvre à tous les débats et n'en conclut aucun. 90 % du projet, puis « on en reparle ».

Observation n°2

Son nasal « an » : Francisco vit à l'échelle de l'année, jamais de la minute. « Oui oui, je m'en occupe » a été prononcé en mars. Nous sommes en juillet.

Observation n°3

Finale en O : finir en rond. Chez Francisco, tout se termine en apéro — toujours de la partie, jamais à l'organisation. Le rond, c'est aussi celui de la table.

Observation n°4

Initiale F — Le F est un E auquel il manque une barre : Francisco fait le travail à 80 % puis décrète « ça ira comme ça ». Et le pire, c'est que ça va. Protocole d'entrée : initiale fricative. Francisco se glisse dans la pièce sans un bruit — personne ne l'a vu entrer, et pourtant Francisco est déjà au buffet.

Observation n°5

Fin des histoires : voyelle pleine en dernière position. Francisco ne conclut jamais rien — les histoires restent ouvertes sur un « bref, tu vois quoi ».